林家望短促地“啊”了一声，像是想起她刚刚的训斥，又将双唇抿成了一条直线。
心口的起伏略略带动肩膀，也分享着呼吸节奏。
乔殊羽忽然想起了《豌豆公主》的故事，纵使隔着厚厚的棉衣，也依然能感受到林家望瘦削的肩骨，和她的颧骨相抵，像两颗水火不容的石头在硬碰硬。
不太舒服。
她这么想着，又稍稍换了个姿势，往没那么硌人的锁骨靠去，无处安放的一只手，顺势环住了他的臂膀。
对于现在的她来说，只想要一个舒服的依靠让她小憩，其他什么都不重要。
林家望僵成了一尊雕塑，一只胳膊被扯着，使他被迫歪斜身子，下垂的指尖无意中触碰到她的大腿，惊到他匆匆蜷起五指。
他谨记着她刚刚的话，嘴张了张又闭上，浑身上下能安稳动一动的，也只余这张脸。他可以斜着眼睛去看，可以呼吸与她共享的空气，当然也可以张嘴，但是归属于喉部的声带禁止运作。
这个人很无赖、很不讲理，总让他无奈，却并不会感到恼怒。
或许是这么靠着确实让人放松，那总是忽远忽近的倦意，终于慷慨地倾泻给她。
乔殊羽做了个很简单、很干净的梦，梦里是一片无边无际的雪景，没有楼房、马路和车辆，只有未被污染的雪，像一地被拍平的棉花。
她闻到了雪的味道，没那么冰冷干燥，相反是清新而柔和的，教人安定。
一睁开眼，从一片白坠入黑乎乎的楼道时，乔殊羽莫名感觉很遗憾。
每天早上总要赖床个几分钟的她，苏醒后习惯性地在枕头上蹭了蹭，却没感受到想象中的柔软。
在她离开那只“枕头”之前，极近的距离里，她清晰听见了喉结滚动的声音，闷而短促。
“谢谢。”乔殊羽直起身，揉了揉惺忪的睡眼。
得了赦令的林家望，终于得以放松身躯。僵了太久，四肢仿佛散落一地，需要他艰难地一个个捡回来安上。
“不用谢。”他张了张口，说话的感觉一下子变得很陌生。
乔殊羽对着黑暗干眨了一会儿眼，忽然道：“我想起来了。”
“嗯？”林家望紧张地看向她。
“你借我的围巾，我忘记带到学校还你了。”
乔殊羽抓了抓头发，只记得她昨晚将围巾抖平挂在阳台，然后发生了一堆事，早上起床时脑袋又太沉，实在没地儿容纳它。
相较于她的反应，倒是件出乎意料的小事呢。
林家望无奈一笑：“没关系，我带了新围巾，你不用急着还。”
倒是还挺讲究。
乔殊羽瞥了他一眼，想起自己其实也有几条围巾，但她实在太懒，懒到都忘记出门前顺手围上。
每每被户外寒风一吹，她想着明天一定要戴围巾，结果第二天昏昏沉沉地起床后，又给抛脑后了。
“除了这些……你还有想起什么吗？”林家望的语气很谨慎。
这个人的好奇心实在是旺盛，借了他肩膀一用，不满足一下他的好奇心好像不太人道。
只是一想起昨晚的事，乔殊羽的心就沉下三分：“我妈……昨晚突然晕倒，被人送到了急诊。”
林家望倒吸了一口凉气，神情紧张：“阿姨还好吧？”
“暂时没什么，打完吊针就回家了。”乔殊羽歪着脑袋看向他，“但我觉得她瞒了我。”
“说不定，本来就不是什么大问题呢。”乔殊羽只歪了个脑袋，林家望倒是直接半边身子都朝向她，“虽然如果是我，一定也会很担心很担心。大家都担心对方，却又不想对方担心自己，最后总是会把事情弄巧成拙。”
“我也希望是我多虑了。我不敢想象如果没有我妈，我会怎么样……”光是说出这句话，声音就一秒变得哽咽，“我、我希望她没有瞒着我，我……”
出口的话逐渐不成句，大脑在费力组词造句时，突然的怀抱让它直接宣布宕机。
其实这是个很轻很松的怀抱，林家望的手只浅浅把住了她的肩，拇指在小心翼翼的安抚着。
如果是面对面站立的二人，大概很像是领导鼓励下属时的动作。但此刻他们的别扭坐姿，让林家望伸长的那只手，几乎快贴上她的锁骨。
乔殊羽想也没想，一头栽到了他怀里。
倒也没想着用那么大力，但楼道里还是响起一声闷响。让这副本来可以很浪漫的画面，沾染了几分喜剧气息。
林家望被砸得闷咳了两声，末了像是自己也觉得好笑，极其压抑地低笑着。
原本悲伤的心情，被很不合时宜地逗乐，乔殊羽哭也不是，笑也不是，恼羞成怒地再度轻轻给了他一个头槌——
换来了林家望又一阵轻笑，温柔得很好听。
最后他止住了笑，乔殊羽也得以安稳地靠在他胸膛上。
看似单薄的少年，怀抱倒是意外的温暖可靠。
这个动作到底还是太暧〇昧了，不到一分钟，乔殊羽主动退开，林家望的手也顺势轻轻垂下，未有阻拦。
只是这一分钟，在她脑中被拉得很长很长，贯穿了众多痛苦的时期，迟来地给予了它们抚慰。
“为什么他们对你那么坏？”乔殊羽的思维忽然跳脱到远方，语气里有种小孩的较真和无赖，“他们好讨厌。”
林家望这么好，怎么没有人知道。
他们凭什么欺负他，凭什么贬损他，凭什么总是一副趾高气扬的讨厌模样，面对着比他们好成千上万倍的人。
她的话太突然，林家望一怔，末了笑到眼弯弯：“你对我不坏就好啦。”
也没有，她也很坏，总是耍小性子，总是欺负他。
林家望什么都好，就是太笨了，看不出她的糟糕无赖，反而能看到连她自己都难以察觉的，那个据说也很好的她。
“讨厌。”
乔殊羽摇晃着起身，嘴里嘟囔的这一声也不知在说那些人，还是说林家望，抑或说她自己。
比下雪更冷的，是化雪的天气。
而于此降临的期末考试，大概是具象版的雪上加霜。
考试前一天不必上晚自习，等她慢悠悠骑回家时，刚好和李亦梅在楼梯口打了照面。
自从那晚过后，李亦梅就没再加班，脸色看起来好了不少，也让她安心了许多。
李亦梅手里拎着个透明塑料袋，热气在里面熏出一圈密密的水珠，她迫不及待将塑料袋递过去：“喏，小心烫。”
里面是一只圆滚滚的烤蜜薯，乔殊羽等不及回家，在楼梯上便开始剥皮。轻松一撕，金黄流油的内里香气扑鼻。
咬下一口，又甜又糯，在嘴里暖洋洋地化开。
乔殊羽刚准备咬第二口，忽然想到了什么，将红薯举到李亦梅嘴边：“你尝尝。”
李亦梅这会儿正在拿钥匙开门，腾不出手，便直接低头咬了一口：“行了，你吃吧。”
乔殊羽收回红薯一看，上面只缺了一小块。
李亦梅好像很多东西都不爱吃。
而这些她不爱吃的，都是乔殊羽喜欢的。
到家后，乔殊羽盘坐在沙发上啃红薯时，李亦梅忽然走过来：“上次月考考那么好，妈妈都还没问你要什么奖励。”
“一次月考而已。”乔殊羽摇摇头。
“要不这样，等期末考试成绩出来，只要你考到了……前三十名！妈妈就给你买个奖品，挑你喜欢的。”李亦梅为自己的提议激动到双眼放光。
也不知是不是她成绩实在太久没好过，明年她就成年了，李亦梅居然还拿激励小孩的这招鼓励她。
乔殊羽再度摇摇头：“真不用。”
“怎么能不用呢。”李亦梅像是提前备好一般，从口袋里取出一张银行卡，“妈妈也不知道你喜欢什么，你拿着，回头自己买吧，密码是你的生日。”
银行卡就这么举在她面前，乔殊羽手一抖，红薯“扑通”掉回了袋子里。
她匆匆将红薯放到一边，手却没有接过银行卡的打算：“妈，你把银行卡给我干什么。”
“你都这么大了，身上该备着点钱了。”见她不接，李亦梅直接将卡塞进她口袋，“里面有五千多，省着点用。还有……我所有的卡都是一个密码。”
“……妈？”乔殊羽隔着口袋，摸着那方方正正的一张卡片，还是有些不解。
“干嘛这副表情呀。”李亦梅笑着拍拍她呆滞的脸颊，“我同事说，他家儿子初中就开始学理财。你也该学学了，回头妈妈的钱都归你管。”
对于高中生的她来说，这无疑是天降一笔横财，但乔殊羽却莫名高兴不起来，她将卡还了回去：“等我高考结束再说吧。”
“行。”李亦梅无奈地笑了，“妈妈回头把它收在我房间的床头柜里，你要是有需要自己拿。”
乔殊羽自然没这个需要。
性子孤僻的一大好处，大概就是她省去了人际交往中的无聊攀比。
她不怕别人嫌她穷，嫌她用不起进口文具，穿不起名牌鞋。比起这些，让她去刻意迎合讨好别人，反而更教她难受。
期末当天下了场小雨，细看会发现其实是雨夹雪，不过比之前的大雪要温柔得多。
雨是在傍晚下的，给所有没看天气预报的人杀了个措手不及。林家望到家时淋了个半湿，母亲小跑着上前，无比心疼地帮他又是脱外套，又是拿干毛巾擦头发。
“冷不冷？冻着了吧？快，这里有杯温水先喝了。”母亲指了指餐桌上的茶杯。
“妈，我不冷。”林家望这么说着，还是乖乖双手捧着杯子，仰头将温水尽数喝下，胃里也确实暖和了不少。
“儿子啊，今天考试感觉怎么样？”本来在阳台听收音机的父亲，闻声来到客厅问道。
“明天还要考一天呢，考完了再问行不行。”母亲埋怨地肘击了他一下。
“没事。”林家望笑道，“我感觉还行，没有什么特别难的地方。”
“我就知道！”父亲用力拍了拍他的肩膀，面上很是自豪，“这次考个第一回来，开心过年！”
“别给他太大压力。”母亲一边瞪着父亲，一边虚虚地像是想捂上林家望的耳朵。
林家望干笑了两声：“我尽量吧。”
父亲悠哉游哉地走向沙发，嘴里还在念着：“我就说男孩子和女孩子不一样，是高中发力。你看他姐，初中考再好有什么用，高三时天天给我们甩脸子，欸哟哟，以为要考清华北大呢，最后还不是上了个大专。”
“别提了。”母亲烦躁地拜拜手，“一提就来气。”
父亲哪容易轻易住嘴：“你再看家望哦，初中给我们吓得，还以为高中考不上了。现在呢，每次都考前三，多争气哦。”
明明是在夸他，林家望却高兴不起来。
但面对两个人欣慰的笑脸，他也只能挤出笑意：“爸，妈，我回房间复习了。”
“好，等会儿妈妈给你送水果。”母亲慈爱地摸摸他的头，“对了，妈妈帮你把房间收拾了一下，角落那盒小时候的玩具都清理掉了，空间大了不少呢。”
林家望的脚步一怔：“妈，为什么突然要把它们扔了？”
“你那个房间太挤啦，我进去给你叠被子，差点被绊倒。再说了，那都是小时候的玩具，你都多少年不玩了，留着也是占地方。”母亲说着点点头，像是很满意自己的决定。
林家望不太想多言，“嗯”了一声走进卧室。
房间看起来确实清爽了很多，其实之前也不算乱，只是角落里放了个纸盒，里面杂七杂八堆满了玩具。
有爸爸妈妈买给他的火箭飞机汽车，也有姐姐留给他或买给他的洋娃娃、动物玩偶和过家家的厨具。
姐姐彻底搬走那年，家里关于她的东西被清理了不少。姐弟两原本睡同一间房，那天林家望放学回来，忽然发现房间里只剩下他自己的东西。
倒也有些没清理掉的痕迹，比如就算撕了墙上的明星海报，也依然残留着黄色的胶痕，又比如书桌沿上一排或浅或深的割痕，是姐姐之前沉迷刻橡皮章时留下的。
当然还有那些玩具，因为和他的放在一起，暂且被忽视了。
那天林家望在屋内搜寻了一圈，从各个犄角旮旯里，又翻出了些姐姐的东西。
然后他跪坐在纸箱旁，把里面的东西统统倒出来，又把姐姐的东西整整齐齐放在最下面，上面压着他的玩具。
最后，他把纸箱推到了角落里，用窗帘盖着。
这个想法当然很蠢，第二天放学，他就发现母亲把纸箱从窗帘背后拿了出来，好在依然放在角落，里面的东西也没有丢。
只是守到今天，没想到它们还是被一锅端了。
今年过年姐姐会回来吗？
林家望坐在课桌前，食指缓缓摸过粗糙的书桌边沿，有倒刺顺势扎了进去，他倒吸了一口凉气，掐着手指挤出了一滴血。
可能依然不会吧。
期末考试一共两天，第二天四点多考完便放学了。
两人并肩走在路上，乔殊羽的心情看起来很好，小声哼着歌，声音时隐时现。
他问是什么歌，乔殊羽说是她乱哼的，他感兴趣地又问能不能教他。
要教一支随机的曲子，当然不是件容易事。
哼到最后，乔殊羽自己都忘了调，可却忽然从他口中，听到了熟悉的音调。
期末后的三天假期内，林家望在家时不时哼着这首曲子，是首欢快的曲子，一听就能让人心情很好。
就像每次见到她一样。
成绩在假期第三天下午就出来了，班主任统一发了短信。
全班第一名，全校理科第8名，他没有辜负自己一学期的努力。
父母激动地抱着他，说要晚上带他去吃大餐。他在父母紧紧的怀抱里傻笑着，比起大餐，他有更期待的事。
明天就回校了，他从未如此盼望过上学。
说是上课，其实也不过是花两天时间，讲一讲期末的卷子，进行一下寒假安排。没有早读也没有晚自习，比平时轻松得多。
林家望到校时，习惯性往11班车棚看了一眼，却没见到那辆黑色的山地车。
第一节课下，他又去11班附近看了一眼。
那些人一见到他，就冲他吹起了口哨，偏偏他充耳不闻，被失望笼罩得严严实实。
午餐时分，没有；晚餐时分，没有。
她忘记今天要上学了吗？
第二天也没有见到她。
那些人挥舞着他的卷子，阴阳怪气地喊他“学霸”。
林家望却没什么反应，怔怔地坐在座位上，便显得他们奋力的表演像场猴戏。
下午只需上两节课，便正式放寒假了。
寒假作业堆满了课桌，各个都人心涣散，没心思听这最后一节课。
林家望也是，他将手高高举起：“老师，我想上厕所。”
物理老师回头看了眼钟：“还有十分钟就下课了啊。算了算了，你去吧。”
成绩好某些时刻的确会受到一些优待，林家望快步走出教室，经过11班门前时看了一眼，角落的座位依然是空的。
他一路走向男厕所的方向——
然后在那侧的楼梯口下了楼，绕了一圈从另一侧上来，轻手轻脚地来到了楼梯口旁的办公室。
办公室内此时空无一人，只有立式空调在不知疲惫地运作着。
推门时的“吱呀”声，把他吓得心跳停了一瞬。他蹑手蹑脚地向内走去，径直来到了11班班主任的桌前。
在课桌上，赫然放着一系列寒假相关的文件，自然，还有一本学生通讯簿。
林家望屏气凝神，悄然将它掀开。