乔殊羽不解地望着他，嘴角微微一扯权当回应，脚下却不自觉放慢了许多。
“给。”林家望从口袋摸出一包崭新的纸巾递给她，“下午谢谢你。”
“这也用还？”乔殊羽一怔，但还是接过纸巾，随手放进了口袋。
“当然。拿了别人的东西不还，总觉得心里过意不去。”
这副认真的语气，惹得乔殊羽忍不住发笑。见她笑了，林家望脸上的笑容也终于舒展了几分。
夜风拂过，清凉得很是舒畅。
几秒的沉默后，林家望略一颔首：“那我先走了。”
“嗯。”乔殊羽应得很是敷衍，目光飘向楼梯口，那三个在楼梯口旁聊天的人终于走了，人流畅通了不少。
然而告别的话音刚落，耳边忽然传来一声克制的呻/吟，身边蓦地空缺了一块。
她循声回头，背后有两个男生上前薅住了林家望的头发，他被迫仰着头，跌跌撞撞地后退了好几步。
“厉害啊小林子，都学会泡妞啦。”其中一个笑道。
林家望半张着嘴说不出话，反手吃痛地捂着后脑，试图夺回几缕头发，却只是被人薅得更为用力。纤长的脖颈尽数显露，在夜色里泛着莹莹的白，像一只濒死的天鹅。
“同学，你知道他……”其中有位男生将目光移向她，言语里满是戏谑，却在望见乔殊羽的下一秒，惊讶地睁大眼，嫌恶地“啧”了一声，松开了手。
“有事吗？”乔殊羽淡然地开口道。
“走走走。”带头的一挥手，两人默契地回身消失在人群里，走之前还尚未忘记狠推一把林家望。
后脑刚刚失力，又被猛然一推，林家望一个踉跄，整个人朝乔殊羽的方向倒去，慌乱中竟也没敢抓着她稳住身体，舍近求远地够向了走廊沿的金属扶手。
乔殊羽全程淡定地看着他，看着他被放开，看着他被推/倒，看着他伸长的指尖抓上冰凉的扶手，也看着他莫名将自己圈进了怀里。
鼻腔里传来一股温暖的皂角香气，伴着似有若无的铁锈味，大抵是下午流的血没有彻底清洗干净。
站定后，林家望惊魂未定地松了一口气，却在窥见这过近的距离时，慌张地赶忙松开手，向后退了半步——
结果不小心撞上背后路过的同学，又讨了一句难听的骂。
“不好意思，我……”
这句道歉显然是冲着乔殊羽的，她却无心听完。对方刚刚让开位置，她便面无表情地大步向前走去。
她讨厌林家望那副懦弱和讨好的模样。
一直下到拐角处，转身时乔殊羽用余光瞥了一眼，楼梯上满是陌生的身影。
小区最近的路灯坏了，乔殊羽骑着自行车，完全靠月光赏来的那么点儿亮度，在被汽车占了大半的狭隘小道中艰难穿行。
驶过一个转角时，她险些与一位阿婆撞个满怀。刹车声来得刺耳，对方埋怨了一声：“小姑娘，看着点路哟。”
“对不起，您没事吧。”乔殊羽赶忙道歉。
阿婆仰头望向她，待到在月光里终于看清她的脸后，低骂了一声“晦气”，快步越过了她。
乔殊羽在原地顿了几秒，握着车把的手用力到手心泛疼。
楼梯里的声控灯也五层坏了三层，这座老小区到处都写满了破败，连住户亦是死气沉沉。唯有出了个杀人犯的事儿，让这里沸腾了一段时间。
乔殊羽摸黑打开门，家里正亮着暖黄的灯，却没见着人影，她提高了些声音：“妈，我回来了。”
“哎，囡囡回来啦。”李亦梅自阳台走出，袖口高高卷起，湿漉漉的双手显然刚洗完衣服。她随意将手在衣服上蹭了蹭，帮着乔殊羽取下书包，“来来来，刚切好的苹果，先吃。”
“嗯。”乔殊羽在餐桌旁落了座，盘子里，削了皮的苹果被精心切成了小块。
她吃苹果的时候，李亦梅在她对面落了座，单手托腮，满眼慈爱地望着她。
说不上为什么，乔殊羽被看得有些心酸。
李亦梅在北方出生长大，只是嫁来南方快二十年，口音一早被同化，性格也不似刻板印象里的北方女人那般爽利，说话做事温温柔柔的。唯一保留下来的北方特质，大概就是在周围同龄人里明显高上一截的身高。
而乔殊羽也只遗传了她的身高，初二便蹿到了一米七，遗憾的是后来没再长过。
乔殊羽的脸和她爸简直一个模子里刻出来的，一双凶而无神的下三白，鼻子高而窄，还长了双愧对唇形的薄唇。
她很讨厌自己的脸，毕竟它不够讨人喜欢，只要不笑便凶相毕露，偏偏她最不擅长的便是笑。每每照镜子，再好的心情也沉上几分。
也不知她妈和这两张脸在同一个屋檐下是什么心情，现在虽然少了一个，气氛也没好上多少。
“囡囡，学习是不是挺辛苦的。”李亦梅忽然道，“今天收到了你爸的信，可关心你了。”
乔殊羽生生停住了咀嚼，一瞬冷了脸：“别和我提他。”
李亦梅尴尬一笑，继续道：“再过半个月，就是你爸生日了，你有没有什么礼物，或者祝福想给他的？”
又是生日。
独独今天，她格外讨厌这个词。
短暂的沉默后，乔殊羽一把摔下叉子，不锈钢的叉子砸在陶瓷盘里，碰撞出刺耳的声响。
她的声音陡然提高了好几分：“我说了别和我提他！”
李亦梅被她突然的盛怒吓住，笑容僵在脸上，眼睁睁看着乔殊羽快步回了房，“轰”一声摔上门，用力到整个屋子都抖了抖。
许久，她的目光移回那盘只被吃了一半的苹果，削苹果时被割开的一小条伤口，在创可贴下又隐隐作痛。
她叹了口气，往嘴里塞了一块，牙齿机械地动了动。最终，她还是把它们都倒进了厨房的垃圾桶。
卧室内，乔殊羽瘫坐在椅子上，牙根咬紧到发酸，眼泪却依然不受控地往下滚落。
她讨厌难以控制情绪的自己。
每当愤怒上涌，仿佛即刻攥取了她的理智，面对越是亲近的人，越是如此。
她伸手从口袋里寻找纸巾，指尖却触到了一团柔软的东西，取出一看，是一张沾血的纸巾。
乔殊羽将它慢慢展开，望着那一小块已经变成褐色的血迹，脑中现出了男生白皙的脸颊上，被她用力揩出的那道红痕。
纵然隔着薄薄的纸巾，也能感受到那方柔软。
不多时，卧室门被轻轻敲响。
乔殊羽匆忙将纸巾扔进垃圾桶，胡乱抹了把眼泪，起身开门。
李亦梅正站在门外，一双眼红得不亚于她，手里握着一杯冒着热气的牛奶：“来囡囡，喝完再睡。”
乔殊羽怔了一下，犹豫着接过牛奶，顺手放在一旁的桌面，眼一眨不眨地望着李亦梅。
空气有几秒的僵持，李亦梅尴尬一笑，抬手握住门把手，准备带上门离开时，乔殊羽先一步从门缝挤了出去。
“妈。”她怯生生地唤道，“……对不起。”
无论如何，李亦梅所承受和所付出的，都一定比她多得多。
乔殊羽将头垂得很低，不敢再看她的眼。
头发被人轻轻揉了揉，背后搭上一只手，将她拥入温暖而熟悉的怀抱。
李亦梅的声音一如既往的温柔：“没关系，妈妈知道你学习压力大，不会怪你的。”
刚刚好不容易止住的眼泪，于此时如开闸般一泻千里。
她那拼命筑起的铠甲，总能在母亲的怀抱里被一击粉碎。
前一晚哭得太凶，翌日一早，乔殊羽望着镜中肿着眼睛的自己，烦躁地叹了口气。
此刻的自己看着有些滑稽，也有些可怜，实在有够糟的。
餐桌上一早摆好热腾腾的早餐，乔殊羽每天五点半起床，而李亦梅五点就得起来给她准备一切。
乔殊羽没什么心情吃，但为了不让李亦梅担心，还是强迫自己塞了大半。
走到玄关处，书包侧兜里装着一个崭新的保温杯。前天晚上，她刚刚告诉李亦梅她的保温杯摔坏了——
她没说的是，那是被人故意撞掉而坏了的。
杯子拿着有些分量，应该是已经提前装满了水。刚帮她收拾完床褥的李亦梅从卧室走出，看着她手上的杯子笑了一下：“老板说这个保温效果很好的，你在学校喝的时候当心点，别被烫到。”
“哦。”乔殊羽生硬地应了声。
她明明想说句“谢谢”，但不知怎的，总是道不出口。
秋分已过，天亮得愈来愈晚，踏出楼道，朦朦的秋露扑面而来，载着满满的凉意。
乔殊羽将外套裹紧了些，伴着日出一路疾驰。
紧赶慢赶，她还是踩着点进了教室。朗朗的早读声淹没了她的脚步声，但巡逻的班主任依然精准看到了自后门进班的她，短暂的四目相对后，二人默契地别开了眼。
从前被老师骂时，乔殊羽总觉得对方管得太宽太严。每次自己的小小违规瞒过老师，她都会一阵庆幸。
现在，老师终于真的不管她了，她却说不出自己是什么心情。
她沉默地一路走到自己的位置，习惯性地将书本放在一旁的空凳子上，刚刚落座，便见到原木色的课桌上，被用红笔写了一行字——
“杀人偿命”。