陳橘攥紧手心，羞愧的低下脑袋，吞吞吐吐道：“还，还要再等一段时间。”
“哎，你一个小孩也不容易，毕竟五年的医药费，不是那么容易就能凑齐的。”护士安抚地拍拍陳橘的肩膀，“你要去看你妈妈吗？她刚吃过药，现在状态应该挺好的。”
“嗯。”陳橘点了点头。
走廊的尽头是一间间用铁门封闭着的小房间，是为了防止病人发病后到处乱跑，护士在挂着405牌子的房间门口停下，铁制的门泛着金属的冷冽，距离眼睛高度的地方有一个长方形的窗户，可以看见里面的情况。
女人头发剪短了，只到耳朵的长度，穿着蓝白条纹的睡衣，目光呆滞地注视着房间的某个地方，眼底一片死寂，
“医院规定，只能在这里看望，你先看着，有什么事喊我啊。”护士道。
陳橘收回视线，从书包里拿出被捂热的信封，双手递过去，涨红着脸道：“护士姐姐，这，这是我刚发的，工资，不，不多，剩下的，我后面会想办法补上。”
护士接过信封，叹了口气，道：“好，你压力别太大，我去给你把钱交了，你和你妈妈多说说话。”
“好，谢谢。”陳橘感激道。
护士走后，安静的走廊里只剩下陳橘一个人，他透过狭小的窗户，看向病房里的女人。
“妈妈，我来看你了。”陳橘轻声道，但女人没有丝毫反应，薄薄的一片玻璃隔开了两人，就连触碰都变成了奢侈。
半个小时的时间很快就过去了，看着维持着不变姿势的女人，陳橘从干涩的喉咙里挤出低哑的话语：“妈妈，你看我一下好吗？”
女人没有回答，甚至连看都没有往这边看一眼，好像站在门外的是一团空气。
陳橘眼眶发热，胸口泛起酸酸涩涩的疼痛，身后传来脚步声，他慌忙低下头，用衣袖快速擦了擦眼睛。
“护士长，别，那孩子不是那种人！”护士姐姐的声音传来，她快步跟在一个年级大的护士身后，一脸的焦急。
陳橘挺直脊背，局促地看向走过来的护士长，轻声道：“护，护士长，你好。”
护士长停在陳橘面前，冷着脸，道：“看不出来你长得一副单纯的样子，居然撒起谎来眼睛都不眨一下，你上次不是说了今天把医药费补全吗？怎么就给三千，你知道你妈花了我们医院多少钱吗？十五万！你就给三千，怎么拿出手的？”
陳橘涨红着脸，羞愧地低下头，结结巴巴道：“对，对不起，出了点意外，我，现在换工作了，再给我一点时间。”
“好，那你说要多久？”护士长打量着陳橘，“我们这是私人医院不是慈善机构，你不容易，大家都不容易，要是再不交钱，我不知道你母亲会被送到哪里去。”
“不要，求你们再，再给点时间，就，就再给一年，我会存够钱给你们的！”陳橘红着眼睛哀求道。
“不行，一年太久了，最多六个月，再讨价还价，咱就什么都别说了。”护士长不容置疑道。
一年对陳橘来说已经很短了，更别说六个月，但陳橘没办法，他想要把妈妈接出来，只能答应。
临走时，他又看了一眼窗户，女人还是那副呆滞毫无生气的模样，外面的声音对她没有一丝影响。
一股酸涩窜到鼻腔，陳橘低下头，眨了眨发酸的眼睛。